

Нелепые обычаи

Лет тридцать назад старики, жившие в селе Большая Грибановка, говорили: «Что мы знаем — в лесу живем, племя кланяется». Теперь газета, книга, радио, электрический свет прошли в крестьянский быт. В каждой семье есть ученик в средней школе, немало юношей и девушек — в техникумах Борисоглебска и вузах областных городов и столицы.

В центре села расположен районный Дом культуры с кинотеатром. На стадионе и спортивных площадках устраивают футбольные состязания. В прошлом году была проведена районная спартакиада, особенно успешно прошли весенние гонки.

В Грибановке много и хорошо поют, любят музыку, радиодрамы опер и концерты пользуются огромным успехом.

И вот в этой же самой Большой Грибановке, где так сильно тяготят к учению, к искусству, к спорту, мы среди бела дня изумлены наблюдаем такое зрелище: компания мужчин лет сорока-пятидесяти, наизнанку набивших на себя юбки, и женщины, пе-редефти мужчины, движутся по улице. На некоторых «приезжих» вывернутые наизнанку полушубки, на одной ноге — валенок, на другой — лапоть. Иные закутаны рваными мешками, рогожами, обвязаны трапками, веревками. Вот старик с вымазанным сажью лицом застывает в ожидании, чтобы кто-нибудь из прохожих не забыл девушку направляться к дому жениха искать «пропажу».

В это время тщетна всякая попытка уразуметь бесстыжую компанию. Пьяные или отшумевшие или обругают. Но назавтра, когда «героя» безобразного маскарада появляются в общественных местах, они несколько смущены.

Одному колхознику, зашедшему в правление колхоза «Авангард», председатель артели, агроном Галина Михайловна Сыльдянова говорит:

— Как вам нестыдно! Ведь у вас doch в восьмом классе, сын в девятом. А вы, как шаман с бубном... Позор!

Мужчина краснеет, невнятно оправдывается:

— Обычный такой... Испокон веков... Сохранился также в Грибановке обычай, унижающий достоинство девушки: через все село провозят постель невесты, на всеобщее обозрение выставляются постельные принадлежности.

— Вы бы лучше трудовую книжку ее несли с почетом, — скажет кто-нибудь. — Там у нее пятнадцать трудодней, есть чем гордиться. А вы постель хвастаете.

Провожающие постель ответят:

— Не на нас залеплено... Обычай...

А что же молодежь? Не протестует ли она? К сожалению, нет.

В середине мая вступали в брак Евгений Борисовский, кандидат партии, один из лучших трактористов МТС, и девушка из артели имени Калинина, активист колхозница. В церкви они не венчались. Но весь этот чистый свадебный ритуал был соблюден полностью. Старая форма взяла в плен, заслонила на какое-то время новое содержание — свободный союз любящих людей, материально независимых, гордых в своем творческом труде.

Призванные свидетельства ответят:

— Нет, — едва вымолвили Михаил Ильинич. — Знездочка не может расстаться с яйцом...

Когда молодой, красивый, любящий пропагандист бригадир Селезнев начинает склоняться к Сыльдяновой, говорит ему:

— День, kostюм на тебе новый, галстук модный, но смотреть на тебя сейчас противно. Помнишь сказку, где злуя матушка дочь волшебницы наказала? Вот и я тебе то же происходит: откроши рот, а из него язьбы — шлай, шлай... Представь сам, как это безобразно, как ты уродлив!

Причины меткое! Самолюбию парню, для которого хулиганские словечки своего рода штегольство, во всевозможном объясняется, что он не только не «никакой», а, напротив, безобразен, что он вызывает отвращение. Интерес к словесному бытству приходит.

Селезнев еще не совсем излечился от своего порока, но стал сдерживаться.

Некогда в Грибановке, как и в других воронежских деревнях, бывали кулачные бои. Как правило, они заканчивались увечьем нескольких человек, а иногда и смертным случаем. Теперь эти первобытные «спортивные забавы» отошли в прошлое. Грибановская молодежь увлекается футболом, волейболом, легкой атлетикой.

На драки в пьяном виде все же еще случаются.

Есть в «Авангарде» развитой, умный колхозники средних лет. Трудится он на совесть, а в ответственные моменты сельскохозяйственных работ примет-то-ко-само-тверждение. А потом выпьет, и пьяному ему обязательно хочется подрасти. Прямо рука чешутся.

Вот в такой момент, когда пьяный ищет повара «помахать руками», к разгуливавшему удачливому подходит женщина.

— Эх, ты, буй, буй, — говорит она кирзовую, но с отрезвляющей ironией, — поди-ка ты на плотину, пусты тобой ветерком обдув... Да песню спой!

Песню этот человек любит до страсти. Так что, бывает, он и послушается. Выйдет на ту самую плотину, которую прошлой весной отчаянно храбро отставил от напора стихии, взглянет на ширь колхозного пруда и поет, поет во все горло.

Участок, притихший, смущенный, скажет:

— Красота-то какая!.. Вот почему Шалияна на Волге родился — его вода чиста заставила...

Галина Михайловна Сыльдянова придает большое значение воспитательной роли песни, музыки, литературы. Она влезла в практику чтение вслух журналов и коллективное слушание радио в управлении колхоза. Перед началом весеннего сезона и после уборки урожая она организует встречи актива полеводческих бригад с трактористами. Вечера по-настоящему культурные: с нарядным убранством, с художественной самодеятельностью. И долго-долго потом люди вспоминают, как душевно исполнила обладатель лирического тембра огородник Ф. И. Лыков «Тройку», а балтийский моряк Устинич, ныне колхозный шофер, — матросские песни.

Колхоз «Авангард» не может служить примером образцовой постановки культурно-просветительской работы. Но очень хорошо здесь то, что воспитательная работа повседневна, что борьба с пережитками, предрассудками проходит не вообщем, а в связи с жизнью колхозной действительности.

Самые честные в Авангарде были чрезвычайно прискорбные. Однажды ранним утром заведующий МТФ Орлов прибежал в председатель в таком волнении, что Сыльдянова сама испугалась:

— Что случилось? Пожар? Телят заморозили? (Их воспитывали «холодными» методом).

— Нет, — едва вымолвили Михаил Ильинич. — Знездочка не может расстаться с яйцом...

Немного времени спустя теленок лежал на полу в пражении, а народ, сбежавший со всего села, толпился у порога.

«Двуглавый теленок! Да еще в высокий год. Какой повод для суеверного страха.

В самом деле, некоторые колхозники стояли растерянные, приумывшие. Их застенчивую мысль выразил Ефим Яковлевич, старик с птицефермы.

— «живьи требует не мальяров, а — героя». Себя Сомов считает именно таким «героем», новым Наполеоном: «Я, это — я! Я — человек, уверенный в своей силе, в своем назначении. Я — из числа победителей...». Но деле он оказывается рабом иноземных империалистов, пресмыкающимся перед ними и готовым отдать им в рабство свою страну. Разоблачая Сомова, Горький показывает, как одни и те же реакционные идеи проявляются на разных «этажах» жизни — у людей единых устремлений, но разной образованности, изобретенности, хитрости. То, что не догоняют Сомов, догоняют из него «другие». Это прежде всего — инженер Богомолов, хлопочущий о восстановлении фабрики, принадлежавшей прежде его родственнику Лисогонову, человеку старому и болезному, который должен по расчёту тоже старого и болезного Богомолова умереть раньше его и оставить наследство ему. Это — политический азиатоприст Троеруков, который ничего не знает, обнаруживает существо сомненных «циф»: «Я — негорд, да! Я не горжусь в рабы диктаторов...». Это — художник и бандит Китаев, возмущенный собой «героем», поднявшим над «массой». Это — эзекиэльский слизняк, автор несмыслических «произведений» Семиков, вообразивший себя «неповторимой» личностью. Это — бывшая содержательница заведения «для маленьких улюблений» Титова, которая дает своеобразные комментарии к фамилии Сомова, обращаясь к одному из его «двойников» — Лисогонову: «Гляжу, вот, на тебя, сома, и — смени: как это сома допустил, что ерик из сухого места загнал его, и стал он из руки ни смыни?». Всех этих людей и обединяет то, что они чувствуют себя «сомами», которых простые «сирин» загнали на сухое место, где им должен притти конец.

Горький показывает, что все поведение этих людей определяется нарастанием их растерянности и страха. Мы застаем Сомова на тот момент, когда он уже нечувствителен, что почва уходит из-под его ног. Его «двойника» то, что он называет «злугуном пристодушищем» Терентьеву и Дроздову, директором завода по изготовлению «Суда» и «Сирии». Только желание выхолостить политическую остроту пьесы побудило в свое время критика Юзовского заявить, что Горький не показал в ней ни «вредительской деятельности врагов», ни «разоблачительной деятельности врагов».

Разгром сомовых неизбежен. И когда в finale пьесы один из побийных крагов народа отвечает на вопросы: «Ваше имя, гражданки? Род занятий?» — сцена словно переносит нас в зал судебного заседания, где только что произошли грозные слова: «Суд истицы!» Только желание выхолостить политическую остроту пьесы побудило в свое время критика Юзовского заявить, что Горький не показал в ней ни «вредительской деятельности врагов», ни «разоблачительной деятельности врагов».

Главная тема пьесы — идеино-духовное банкротство мирового капитализма, не способного уже выдвигать свои идеологии, вождей и полководцев, а выдвигавшего только авантюристов и бандитов — поджигателей войны. У Сомова, претендующего на роль нового Наполеона, нехватка даже на роль нового Наполеона.

Боевые вредители стоят инженер Сомов, претендующий на роль «вождя» и «идеолога». Он заявляет, открывая жене истинное лицо, что «власть — не на силам слесарям, мальярам, ткачам», что

ПО СЛЕДАМ ВЫСТАУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«СЛУЧАЙ С ГРИШИНЫМ»

В опубликованной 15 мая статье Эм. Казакевича «Случай с Гришиным» критиковались руководители организаций города Куйбышева за формальное, бездумное отношение к судьбе инвалида Отечественной войны Николая Дмитриевича Гришина.

Как сообщил редакции секретарь Куйбышевского обкома ВКП(б) тов. Деревин, бюро обкома партии 24 мая обсудило статью и признало правильной критику невнимательного и формального рассмотрения заявления тов. Гришина, указанного в это заместителям председателя Куйбышевского горисполкома тт. Башенко и Говорову. Сейчас есть решение исполнкома Куйбышевского горсовета о представлении тов. Гришину квартиры в доме № 103 по улице Максима Горького. Дом этот вводится в эксплуатацию с августа нынешнего года. Председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Все сказанное в статье, — пишет в заключение Деревин, — является результатом работы тов. Гришина, указавшего на это заместителям председателя Куйбышевского горисполкома тт. Башенко и Говорову. Сейчас есть решение исполнкома Куйбышевского горсовета о представлении тов. Гришину квартиры в доме № 103 по улице Максима Горького. Дом этот вводится в эксплуатацию с августа нынешнего года. Председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобраться в вопросе, если кто и вспомнит, что залог членов партии и правительства, а также членов КП(б) в виде земельных участков, предоставленных тов. Гришину, не возвращен. Для этого председателю горисполкома тов. Смирнову поручено лично проконтролировать ввод в эксплуатацию с августа нынешнего года.

Вместе с тем, пишет в заключение Деревин, бюро обкома партии пошло на шаг вперед, выразив желание разобр

ВСТРЕЧА В ПРАГЕ

Это было 4 июня 1951 года, в понедельник, одиннадцатый солдат, написал письмо солдатам, — ведь он ездил по Чехословакии, по нашим городам и селам, где знакомился с нашим народом, строящим примеру великого Советского Союза свое государство рабочих и крестьян. И в нем было сообщение Крыма, этого чудесного морского края, глаза его светились, как голубое крымское небо.

Мы встретились, как старые знакомые. Он прошелся по комнате, огляделся. «Здесь жил Юлиус Фучик? А это его библиотека?»

Я показала ему небольшую библиотеку — всего несколько десятков книг из большой библиотеки Юлиуса Фучика, погибшей от варварских рук гестапо.

Около года тому назад при нашей первой встрече я попросила Петра Павленко прислать мне советские переводы «Репортажа с летней на шею». И вот передо мной лежали три книжки, которые он мне привез.

Он садится на стул и рассказывает:

— Две фотографии Юлиуса Фучика, которые вы дали для моих сыновей, находятся в хороших руках. Я привез их домой, ребята их схватили, один повесил на стенку, другой поставил себе на стол. Любят Юлиуса Фучика. Но фотографии дома долго не держались. Пришли пионеры: «Как это можно владеть портретом Юлиуса Фучика единолично? Он должен принадлежать нам всем».

Алеша, старший сын, немедленно принял решение и отдал фотографию в отряд. Но с машины было затруднено. Юлиус не хотел отдать свою фотографию расставаться. «Ты — индивидуалист, кудак, ты — частник», — открыли ребята «капиталистические черты» в характере моего младшего сына. «Все-таки ведь нехорошо, чтоб только ты один смотрел на портрет Фучика! Тот, что дал Алеша, мы повесили в школе, а твой отнесем в дом пионеров».

После некоторых размышлений младший сын доказал, что он не «индивидуалист», и не «кудак», и не «частник», а настоящий советский пионер. Вторая фотография Юлиуса Фучика висит сейчас в доме пионеров. Наша советская молодежь искренно любит Юлиуса Фучика. Самые любимые ее герои — Николай Островский, Зоя Космодемьянская и ваня, то есть и наш Юлиус Фучик. Они помогают воспитывать из нашей советской молодежи честных, мужественных, смелых людей.

Я показала товарищу Павленко его книгу «На Востоке», которая у нас вышла в 1937 году под названием «На Дальний Восток гремят гром», и рассказывала историю ее перевода.

Это было то время, когда я уже полгода находилась без работы. Я казалась себе лишним человеком. Однажды Юлиус Фучик привез домой книгу «На Востоке» Петру Павленко, советского автора, у нас тогда еще не известного, которую мы должны были перевести. И так благодаря Петру Андреевичу я снова обрела сознание того, что приношу пользу.

С какой радостью я принесла за работу! От всего сердца я полюбила писателя Петра Павленко, потому что только хороший, любящий людей писатель мог написать такую книгу.

Более всего на меня тогда из книги «На Востоке» произвел впечатление тест, который произносил вождь китайских партизан Ю Шань, единственным оставшимся живым из группы партизан, боровшихся за свободу своей страны против японских оккупантов:

«Я, Ю Шань, командир Головных братьев, приноси в дар пиво и хлеб, честную память всех вас, павших в бою. Я делаю это в честь вашей смерти. Триста дней и ночей вы боролись и изногодали от огня, мечи и болезни. Я, Ю Шань, ваш командир, да вместе с вами вспомнили победу или найти смерть! Я удостоился получить жизнь и видеть победу, но я не могу приспособить свою смерть... Я, Ю Шань, командир ваши...

ПРАВА

За что был уволен Джеймс Макэй

В течение двадцати шести лет владелец крупной шотландской издательской фирмы Дэвид Томсон запрещает служащим под страхом увольнения состоять в профсоюзе. После всесообщенной забастовки 1926 года фирма «Д. Томсон энд компаньи лимитед» заставляет своих работников подписывать заявления, что они не будут вступать в профсоюз.

Эта мера не задушала, однако, профсоюзовое движение — оно ушло в подполье. На одном из предприятий фирм в гор. Глазго

(штаб-квартира издательства Томсона находится в гор. Данни) 19 апреля прошлого года был уволен Джеймс Макэй, печатник с тридцатилетним стажем, только за то, что, как выяснилось, он является членом профсоюза. Бессовестное увольнение старого рабочего вызвало — и это было полной неожиданностью для администрации — решительный протест со стороны остальных рабочих и служащих предприятия: в тот же день они объявили забастовку. Из ста работников отделения фирмы Томсона в Глазго семьдесят четырех человек приняли участие в забастовке против. Оказалось, что все они негласно состоят в профессиональном союзе.

Эта забастовка вызвала живой отклик среди трудящихся Англии. Журналисты, печатники, лекари, транспортные рабочие, железнодорожники отказались выполнять работы для фирм «Д. Томсон энд компаньи лимитед». Ряд английских и шотландских профсоюзов поддержал это движение протеста против антирабочей политики реакционного издателя. Так, национальный союз журналистов потребовал от своих членов

не снабжать фирму Томсона информацией и фотоматериалами. Профсоюз печатников принял решение добиваться, чтобы продукция этой фирмы не поступала в розничную продажу в Лондоне. Объединенный профсоюз машиностроителей призвал к бойкотированию изданий Томсона.

Пример солидарности показали рабочие типографии лондонской газеты «Стар», которые отказались печатать рекламные объявления фирмы Томсона, в результате чего заказ был возвращен обратно. В начале мая в Раттерглене (близ Глазго) 800 рабочих бумажных фабрик прекратили работу из протеста против увольнения четырех грузчиков, отказавшихся грузить бумагу, предназначенную для этого издательства.

На нашей фотографии — демонстрация солидарности с бастующими работниками Томсона, организованная печатниками Лондона. Демонстранты проходят по Флит-стрит — улице, где находятся редакции крупнейших буржуазных газет Англии. Они несут плакаты, призывающие бойкотировать издания Томсона.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм внутренней жизни — К 4-08-89, К 4-72-88, международной жизни — К 4-03-48,

ЗЛОВЕЩИЙ ФАРС

остался один. Но я ежедневно вижу новые сотни бойцов и буду драться, пока не погибну. И слово вай даю, ах-

ши героя, не будет растя там трава, где я ступил ногой. И раскину пожары по земле, и японцы устанут рвать могилы для убитых, и звери станут жрать их, не боясь помех. Мы победим».

Я вспоминала эти слова все годы оккупации нашей страны фашистским извергами.

А в прошлом году, спустя тридцать лет, после того как я познакомилась с писателем по его книге, я узнала Петра Андреевича Павленко лично.

...Показывала товарищу Павленко журнал «Славянин», «Веселую мысль», «Чех» — первые литературные опыты 12-летнего Юлиуса Фучика — это юношеские стихи, а Петр Андреевич делает пометки в своей записной книжке.

Он просматривает также нелегальный журнал «Забастовка», который Юлиус Фучик издавал в 1929 году, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи, а Петр Андреевич делает пометки в своей записной книжке.

Он садится на стул и рассказывает:

— Две фотографии Юлиуса Фучика, которые вы дали для моих сыновей, находятся в хороших руках. Я привез их домой, ребята их схватили, один повесил на стенку, другой поставил себе на стол. Любят Юлиуса Фучика. Но фотографии дома долго не держались. Пришли пионеры: «Как это можно владеть портретом Юлиуса Фучика единолично? Он должен принадлежать нам всем».

Алеша, старший сын, немедленно принял решение и отдал фотографию в отряд.

Но с машины было затруднено.

Юлиус не хотел отдать свою фотографию расставаться.

«Ты — индивидуалист, кудак, ты — частник», — открыли ребята «капиталистические черты» в характере моего младшего сына.

«Все-таки ведь нехорошо, чтоб только ты один смотришь на портрет Фучика! Тот, что дал Алеша, мы повесили в школе, а твой отнесем в дом пионеров».

Почти два часа Петра Андреевича Павленко рассказывал, давал советы, просматривал рукописи Юлиуса Фучика и делал пометки в записной книжке.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на шею», которую я написала для Юлиуса Фучика, когда бастовали горняки Северной Чехии. Перелистывает страницы зловещего полицейского фара, жертвой которого стал секретарь ЦК партии Юлиуса Фучика, — первые пропагандистские опыты Юлиуса Фучика — это юношеские стихи.

Юлиус Фучик склоняется над рукописью «Репортажа с летней на ше